－齐凤池－
（这是我在《枫华园》看到的第二篇齐凤池的文章。说实话我不是非常喜欢齐凤池的文字和它们传递出来的思想。主观、偏激，自负。不过这篇有些句子写得还不错，还有一些有关音乐家的资料，所以有删节的转帖保留一下。）
天鹅之死
在法兰西有一只叫圣桑的天鹅，他从巴黎幽深的五线谱小巷起飞，他灵性的翅膀一展翅就飞过了音乐天堂的顶峰。不小心却碰断了命运琴上的一根琴弦，他重重地跌在一把枣红色的大提琴上。
本来有四只天鹅一起飞翔，一只三岁的天鹅，首先夭折在四楼窗口的Ａ弦上，另一只一岁的天鹅也提前融化在乡间Ｃ调的风琴里。剩下两只，是圣桑和妻子特留佛。
那年七月的下旬，痛失两个爱子的圣桑，忍着蓝调的巨大悲伤，挽着受伤的特留佛到布鲁尔温泉洗刷不幸。洗过悲伤的特留佛，抖了抖潮湿的情感，独自飞走了。她到遥远的世界，寻找走失的两个幼小的生灵。
圣桑独居在生活苦涩的八音盒里，默默的弹奏天鹅的等待。这一等，就是四十个春秋。却一直没看到特留佛，这只雌天鹅的身影。
圣桑的血液在Ｇ弦上澎湃，他的人性，他的灵性，在偌大的音乐世界寻找特留佛和爱子的踪影。
圣桑在人间飞翔了八十六年，他像一只飞得很累很累的天鹅，终于静静的舒展在音乐天堂，怀里紧紧的抱着那把断了弦的枣红色大提琴，安详地睡去。
蒙特威尔第的哀诉
１６０７年，意大利音乐家蒙特威尔第，在妻子克洛迪娅临终前，完成了他第一部歌剧《奥菲欧》，他亲身体验了与妻子生离死别的悲痛之痛。
歌剧《奥菲欧》取材希腊神话，诗人奥菲欧入地狱营救死去的妻子的故事。因此，蒙特威尔第把对妻子的怀念融入了剧情。
１６０８年，也就是克洛迪娅去世的第二年，蒙特威尔第奉命接受曼图亚王朝为新继位的王子婚礼谱写歌剧《阿丽娅娜》。当《阿丽娅娜》上演到第一部“哀诉”时，全场六千名观众哭成一片。这次蒙特威尔第又把对妻子的怀念融入到剧情里。与其说六千名观众为“哀诉”而哭，不如说是六千名观众在为克洛迪娅而流泪。
一个人能被很多人理解，你的不幸是万幸。
一个人的泪水击中很多人的要害，你的情感不脆弱。
你一个人哀诉，让六千人痛哭，你的伤感是条河。
蒙特威尔第，有六千名观众为克洛迪娅痛哭流泪，她死一回值得。
你含泪为王子的婚礼谱写欢歌，这是多么残酷的蹂躏快乐。你让断枝的花朵，在泪水的滋润下复活；你让黑色的弥撒曲，被金色的小号吹出欢乐。蒙特威尔第，其实，你的哀诉，是对上帝的诉说。
你操纵的七个音符，哗变潮水般的哭声，默默地哀诉席卷人们的脆弱，六千名观众的痛哭大合唱，将所有的悲伤全部湮灭。
献给勃拉姆斯
德国音乐大师舒曼的晚年走进了精神病院，这完全符合一个大师绝妙的人生谢幕。一般大师到了极限，只要一不留神，就可能跌入精神的悬崖之下。
舒曼的晚年，应该说是幸运的。他有贤惠的妻子克拉拉，和水灵灵象音符一样的孩子。还有学生勃拉姆斯为他送终。
勃拉姆斯一生犯了一个不该犯的美丽错误，他不该偷偷爱上比他大十四岁的老师的妻子克拉拉。
也许，这是勃氏家庭的遗传。老勃拉姆斯就娶了比他大十七岁的女人。
也许，大女人是缔造音乐家的女神。
勃拉姆斯把一生的情感，都谱写成献给克拉拉的爱情。每一串水质的音符，都是浓与血的情，滴滴灌溉着克拉拉皲裂的心。
当勃拉姆斯的心病已无法医治，克拉拉却提前被神父读进了圣经。
在去法兰克福的火车上，勃拉姆斯把酝酿了四十年的情感，谱写成生命的绝唱。
那首《献给克拉拉·舒曼》的小提琴曲，只有克拉拉一人能听到。
一串串淌血的音符，滋润着新翻的泥土，十字架下的克拉拉，沿着草根吸吮着音乐之光和小提琴悠扬的琴声。
一年后，勃拉姆斯静卧在一张盖地的五线谱上，他在五线谱的小路指引下，展开灵魂，去追赶那个叫人牵肠挂肚的女人。
诉说肖邦
很多人都说，钢琴诗人肖邦是欧洲贵妇人的偶像。他过早的辞世，一度叫女人沮丧发狂。三十九岁的肖邦，匆匆地离开了他的钢琴和追逐他的漂亮脸蛋和五彩缤纷的花裙。据说肖邦的死与爱情有很大关系。
肖邦一生爱过四个女人。他的音乐不仅呈献女人也呈献爱情。
甜美的Ｃ小调圆舞曲给了康斯坦奇娅，
宁静的小夜曲只属于玛利娅，
激昂的波兰舞曲是给史塔琳的狂吻，
只有伤感的Ｂ调奏鸣曲属于他和乔治·桑。
肖邦的性格一半属于女性，而乔治·桑更赋与雄性。乔治桑喜欢饮酒、吸烟很凶。这对性格颠倒了的漂泊鸳鸯，十年一起嬉水，最后各自飞翔。
离开乔治·桑的日子，肖邦一天天走向死亡。他死后，有很多女人为他流泪，有很多女人为他发狂。据说有五十个贵妇人愿抱着肖邦死在自己的怀里。据说有十五个伯爵夫人狂吻他的肖像。肖邦的魅力和才气叫女人如痴如醉。他忧郁的沉思，抑郁的悲情，痛苦的依恋，像薄雾笼罩下的法兰西秀美的田原风光，又像月光融融或细雨霏霏的巴黎兰色的夜晚。
肖邦在法国生活了十几年。但他始终深爱着自己的祖国。他死前遗言，身体可以留在法国，爱可以献给女人，但心脏必须归还祖国。肖邦把所有的音乐都留给人类世界。
他抖一抖弹钢琴的手指，一个音符也没有带入墓穴。
让我们也站着聆听亨德尔
艺术是痛苦的结晶。
艺术在心灵中磨砺后升华到神圣或高贵而高尚。
人们都爱把艺术说成高尚，而把身份说成高贵。诗人北岛说过：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”。德国音乐家亨德尔说：“假如我的音乐只能使人们愉快，那我很遗憾；我的音乐的目的是使人们高尚起来。”
亨德尔的一生，不仅追求高尚，他的作品也体现了高尚。尽管他一生历经苦难，生活一贫如洗，晚年病倒双目失明。但他一生创作了四十六部歌剧，三十二部清唱剧，一百多部康塔塔和声乐器乐曲。
亨德尔一生未婚，他把全部的激情都倾注到了《弥赛亚》这部清歌剧的创作上。
《弥赛亚》1742年在柏林首演。
“弥赛亚”希伯来语，原意为“受膏者”。指上帝的派遣者。后被基督教用为对救世主耶稣的称呼。
《弥赛亚》分三部份，分别叙述了耶稣诞生、受难和复活的故事。其中第一部份的《田园交响曲》与咏叹调《他必象牧人喂养其羊群》，第二部份是《哈利路亚合唱》，第三部份是咏叹调《我知道我的救赎主活着》和《阿们颂》。
《弥赛亚》在伦敦上演时，当演到第二部《哈利路亚合唱》时，把在场的乔治二世深深打动了，他禁不住肃然起身，躬身倾听，他的举动，带动了全场观众站立恭听。后来，聆听《哈利路亚合唱》形成了规矩，不论在哪国演出，只要演唱《哈利路亚合唱》，必须站立恭听。我不知这个规矩在中国是否也成规矩。
聆听《哈利路亚合唱》站立与不站立这无关紧要，但聆听亨德尔，我们必须站立恭听。
在中国，知道并了解亨德尔的人并不多，因为亨德尔的音乐和时代离我们太遥远了。
让我们从音乐的哆开始，步入音乐深邃的五线谱小路，也许，我们在哪条线上，或哪个音节或一个细小的休止符上与双目失明的亨德尔撞个满怀。
献给达格尼的礼物
挪威著名音乐大师格里格，真是个守信誉的老头。十年前许下的诺言却如期兑现。当那首《献给守林人的女儿达格尼。当她十八岁的时候》被报幕员宣布后，坐在大厅里的达格尼不敢相信这是真的。她叫报幕员再报了一次。奥斯陆金色的音乐大厅，顿时一片沸腾。
这么昂贵盛大的礼物，叫十八岁的达格尼无法接受。她激动，亢奋不已，泪水抒情、两行涓涓细流。
这个拄拐杖的金发格里格老头，花了整整十年心血，为达格尼编织了这份人生礼物。
十前年，老人到卑尔根森林寻找音乐的翅膀，正巧遇见８岁的达格尼在林间飞翔。老人抚摸着达格尼的金发说：“快快长吧，等你到了十八岁，我要送你一份礼物。”
一晃十年过去了，达格尼早已忘记了老人许下的诺言。
十年一曲，格里格为达格尼设计好了十年的人生。
八岁，在卑尔根森林雀跃童年的天真前奏；
十二岁，拨节海顿的激情快板；
十六岁，扬花门德尔松的柔情小夜曲；
十八岁吐蕊舒曼的Ｃ大调青春浪漫。
十年，一部人生最美好的乐章，达格尼的青春岁月被老人精心勾画反复和弦。
十八岁刚刚走完人生第一乐章，阿娜的达格尼亮丽在奥斯陆金色的音乐大厅。
人们羡慕达格尼的漂亮和福份，静静得聆听从天堂传来的神韵，人们更加钦佩拄拐杖的格里格老人。
兑现诺言，格里格兑现的是人格和尊严。
追求艺术的女人
尼采说，李斯特的艺术，等于是追求女人的艺术。我总觉得这话有些偏激，像是带着几分鄙夷的色彩。我们不否认李斯特在情场上有出色的演技，两位贵妇人抛弃高贵的家庭，舍弃天真的孩子，心甘情愿追他而去。足以证明李斯特有高人一筹的绝活和本领。但我们不能就此磨灭一位天才艺术家的伟绩和他对世界音乐的贡献。这样评价一位音乐大师才算公允。
李斯特幼年随父亲学习音乐，九岁举办钢琴独奏音乐会，他惊人的钢琴技艺，曾受到著名音乐大师贝多芬的嘉许。李斯特被车尔尼收于门下后，十三岁就开始了歌剧的创作。他一生创作了大量的交响曲、交响诗和钢琴曲。人们最熟悉的《爱之梦》就是他的代表作。聆听了李斯特的著名曲子，我没有找到一个追求女人的音符，却每听一次被打动一次。
作为一位才华横溢风度翩翩出类拔萃的音乐大师，有他令世人耀眼的一面，就有他晦暗的一面。这样才符合一位大师的艺术人生的走向。
李斯特二十二岁那年，遇到比他大六岁的达葛尔伯爵夫人。美丽高傲学识丰厚的文学家达葛尔伯爵夫人，一下就被眼前这位英俊潇洒、才华横溢的奶油小生陶醉了。俩人一见钟情，情不自禁地坠入爱河。达葛尔伯爵夫人情愿抛弃高贵的家庭、舍弃三个天真的孩子，嫁给当时名气一般的李斯特。俩人踏着温暖幸福的阳光，携挽着到意大利共享蜜月之光。
在与达葛尔伯爵夫人生活的数年里，李斯特的创作发生了很大的变化，他扬弃了过去华而不实、追求软绵绵的抒情女人情调，开始追求思想性和艺术性更强的创作。在达葛尔伯爵夫人的指导下，他创作了《但丁交响曲》、《浮士德交响曲》和《匈牙利狂想》等等。这能说李斯特的艺术，等于是追求女人的艺术么？不是蜜蜂恋花朵，而是花朵诱蜜蜂。
１８４７年，三十六岁的李斯特在俄罗斯与卡罗琳公主相识，俩人同时沐浴爱河，不能上岸。在教皇不允许他俩结婚的情况下，卡罗琳丢掉两个孩子，同李斯特私奔去了魏马。在一座寂静的院落里，卡罗琳一直陪伴着李斯特，直到他七十五岁高龄去世。李斯特去世后，卡罗琳大门不出，二门不迈，将自己的一切禁锢在与李斯特幸福生活的寝居里，过着与世隔绝的残留岁月。
李斯特去世后的第三年，卡罗琳完成了自己一部著作后，轻轻松松、毫无牵挂地去追赶提前出发的李斯特的灵魂。
尼采说，李斯特的艺术，是追求女人的艺术。从两位贵妇人追随李斯特的爱情故事，人们自有公论。与其说李斯特的艺术是追求女人的艺术，不如说是高贵女人死心塌地追求高雅艺术和才华横溢潇洒的李斯特。
为上帝歌唱的巴赫
我有一位挚友是虔诚的天主教徒，他的几位长辈离开人间去伊甸园时，我不仅亲临，而且参与了送行的全部程序。
送行时不仅没有纸钱、香火、连一声啜泣，半滴泪水也没有。只有唱诗班的朗朗诵读声，神父的祈祷声和教堂乐队演奏的一支支叫不上名字的曲子。
我想，挚友家的人们是把泪水和思念深藏在了心里。也许伊甸园不接受泪水和哭泣。
事过几年后，送行的程序忘得乱套了，但那悠扬、舒缓的弥撒曲一直在我耳边萦绕，渐渐那旋律进入了我的口中成了哼唱。
我始终在努力寻找那曲子的作者，查了许多关于音乐方面的书籍，后来，在《世界音乐家词典》和《外国音乐曲名词典》中找到了曲子的作者。《Ｄ小调弥撒曲》就是德国音乐大师巴赫创作的。
巴赫，１６８５年生于德国，十岁时父母双双去世。少年的巴赫是在圣密歇尔教堂唱诗班度过的。长大后仍然在米歇尔豪逊教堂和圣多斯教堂任管风琴师和乐长。1750年因中风去世。
巴赫一生为上帝创作了很多好听动人的音乐。有人说他是为上帝唱歌的音乐家。他的作品有《Ｄ小调弥撒曲》、《马太受难曲》、《约翰受难曲》、《耶稣躺在枯骨堆中》、《基督诞生时节请唱剧》等等。巴赫为什么创作了那么多歌颂上帝的音乐，按照德国音乐家福尔克所说，巴赫从小在教堂长大，被上帝呵护、施舍。长大后必须感恩，必须为上帝歌唱。巴赫没有流露只字，但在他心里始终铭记上帝的恩典。
读了福尔斯的《巴赫转传》，使我更加了解了巴赫的人格和精神。
巴赫，在德语里是指小溪流淌的意思。而巴赫的人格和作品，正像小溪一样涓涓地流淌，默默地流淌，不动声色的熠熠 闪光。他的音乐月像小溪从莱茵河的主干分支若干，向世界的田原、山谷、林间、丘陵……凡所能及的地方都有小溪的暗流和身影。这就是小溪的精神，这就是巴赫的伟大之处。
巴赫的音乐不仅是献给上帝的，应该说是献给人类的。他的《勃兰登堡协奏曲》和经威廉密改成的《Ｇ弦上的咏叹调》是他所有作品中的经典之作。有人说，全世界每分钟都在播放贝多芬的作品。我说，全世界所有的乐团都演奏过巴赫的《勃兰登堡协奏曲》和《Ｇ弦上的咏叹调》。
《勃兰登堡协奏曲》是巴赫１７２１年专为勃兰登堡侯爵卢德维希题赠的。傲慢与偏见的卢德维希侯爵不但不允许他的乐团演奏，而且将乐曲的手稿卖了三十六先令。这是多么滑稽可笑且可悲的事呀！
五十年后，巴赫的作品被门德尔松推崇挖掘并亲自指挥演奏。《马太受难曲》在巴赫去世七十九年后，即１８９２年门德尔松主办的音乐会上演出。立刻引起音乐界的关注，而像小溪一样涓涓流淌的巴赫，却像小溪的暗流在世界音乐的根基滋养一代又一代音乐家的生命。受巴赫影响最深的贝多芬、舒曼、门德尔松、勋伯格等音乐大师们，不仅敬仰崇拜他，而且称他为“音乐之父”。
了解认识了巴赫后，我感到，巴赫的音乐不是写给上帝的，而是呈现人类最美最昂贵的礼品。
掌握男人手的女人
有一位诗人说：世界上的音乐被男人的手掌握着，而女人是掌握男人手的人。这话搁在意大利音乐家小提琴大师帕格尼尼身上太准确了。
帕格尼尼在五十八年的音乐生涯中，创作了二十四首小提琴随想曲，和《钟》、《魔鬼的笑声》、《狩猎》等名曲。
帕格尼尼才华横溢，风流倜傥，他一度挥金如土，赌博成性，与妓女鬼混。那双拉琴的手，那双抓住音乐翅膀的手，一只伸进了肮脏的赌场，一只伸进妓女幔帐。他把金质的音符当作筹码，输掉了自己的尊严和人格；他把生命最精彩的部份，输给了龌龊的温床和淫荡的女人。他的肉体和灵魂被女人掌握和玩弄。他把才气和傲骨输了个净光。
脱掉音乐的盛装，帕格尼尼背上了桎枯一样的债务，他被饥饿、疾病困扰着，最后不得不将心爱的小提琴变卖度日。有人说，帕格尼尼的双手和灵魂，被撒旦掌握了。在帕格尼尼辉煌时期，人民聆听他的演奏，这样说：拉错几个音符吧，那样我们觉得我们还像人类。
但帕格尼尼还算是幸运的，当他堕落到穷困潦倒的时候，一个善良的贵妇人，像天使一样降临到他的身边。这个贵妇人叫荻达。
拯救帕格尼尼的生命和灵魂，必须从他的双手开始。因为他的堕落是双手开始的。荻达将帕格尼尼接到乡村自己的一个别墅，开始三年的精心调养。生活上的多溢味调养，心灵上的仁爱抚慰，音乐上的指导辅助。荻达手把手教会了帕格尼尼吉它演奏指法。使他学会了用手指拔出与长笛相似的泛音和双音，使帕格尼尼重新找到了手感和乐感，并创造出了小提琴演奏新技法。《狩猎》是帕格尼尼二十四首小
提琴随想曲第九曲的别名，Ｅ大调，其中一段双音，象狩猎号角声。就是从荻达那里学来的。
手指的灵性恢复，取决一位善良的女人之手把握；而心灵的复苏，缘于荻达爱的呵护。
帕格尼尼的音乐再生，是荻达的爱心拯救。在乡村别墅静养的三年中，帕格尼尼学会了珍爱自己和酷爱的音乐。在荻达的调养下，呀重新回到了自己的家乡热那亚。并在卢卡重新举办了小提琴音乐会。
如果男人是一把小提琴，女人则是技艺高超的演奏家。
如果男人是小提琴演奏家，女人则是掌握男人手的人。
我好喜欢呢。
我看德语还是这样的慢啊！路漫漫其修远兮… …
夜瞳·忘川 